Atajan Tagan
«URUS HACAN GUTARYAR?»

Enem Gurbanjemal ejiinin yagty yadygdrligine bagyslayaryn.

Dogan gitdi, goriinmedi garasy,
Yiiregimde girman salan yarasy.

(Urus yyllarynda Mary bazarynda esidilen aydym setirleri).

Umsa Gojuk obasynyn gozel gyzlarynyn biri hasap edilse-de, gelnaljysy hic
kiminkice bolmady.

Nirededir bir uzak yerde indi dordiinji yyl sofly gutarmajak yaly bolup goriinyén
agyr urus gidyirdi, sol yerde dokiilydin adam ganlarynyin agysy bolsa, obalarda
aglanyardy. Dort yyl mundan ozal baslanan agynyn yzy liziilmén, henizem dowam
edyirdi. Ug yylyn icinde Gojuk obasyna on dokuz sany sum habar geldi, heniz sum
habary gelmin, dereksiz yitenleriiem sany ep-esli bardy. Basasa 6yden bir adamynyn
ursa gidenligi sebépli, yassyz tiineginn yagdayam yaslynyiikkydan enayy déldi. Giinde-
giinasa gelip duryan yaramaz habar hi¢ bir 6yi sylap goyarla meiizemeyérdi. Urus
diyilydn zatdan tyg datman sypaymak saglap yagyan jalanyn astyndan {istiine damja
damdyrtman ¢ykmak yaly toténlikdi.

Durmus seyle yagdayda bolany ii¢in, Umsanyn toyunda satlananam tapylan dél
bolsa gerek. Toy geyimleri telim yyl bari kapas sandyklaryn kiinjiinde ag giiyelere yal
bolup yatanam bolsa, hut toy giinem adamlaryn sol horosalygydy. Hawa, Umsanyn uly
gelnejesi arkasy yamaly gok biz koynegini ii¢ yuwlan alaja-alaca bilen calsyranda:
«Bi-ay, bi heley zandyyaman eken-ayt! Arifi-i gije-giindiz oduni astynda gezip yor,
ndme boljagynam Alla bilyér. Sen bolsa... Tuytni tizelemek namé derkar boldy?!» —
diyenlerem tapyldy.

Urus yyllarynyn toyy-da — hi¢ zadynam dokuzy diiziiw dildi. Bolsa-da, {isti
gyzyl-¢yzylly ii¢ araba bilen bés-alty sany atbas¢yly gelnalyjynyn gelmegi toyy yada
saldy. Araba gosulan atlarynn boynundaky janlaryn janflyrdysy esli mahal biri toy-
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tomgy gormedik Gojuk obasynda bir gen-enayylyk doretdi. Emma gelnalyjylar yzyna
gidende welin, jainyrdawuk jailaryny kone esgd dolap, goltuklaryna salmaly boldy.
Sebibi, obamyzyn kethudasy hasap edilyan Ulug aga gelnalyjybasynyn yanyna baryp:
«Guda, towerek yas tutyarka, janyn sesi gulagymyza yarap duranok. Nitjek-d,
yorganyna gord ayak uzatmaly. Janyilyzy Marydan gecenizden soil janiiyrdadaysanyz
gowy bolardy» diyipdir.

GoOzi yasly Mamur ene Amnal agalara tarap seredip, 6z Oylinii gamsyna
yaplanyp otyrdy. Ol Annal aganyn gyz toyuna Kolli ikimizem goybermeyérdi. «Beyle
toya baryp satlanmagam diirs dildir. Meni yanymdajyk oturyberini. Ynha, Nurjan geler
welin, Umsadanam miiii pay gozel gyz alarys. Ilde bolmadyk uly toy ederis. Sizini her
haysynyza-da bir yyndam at tapyp, gelnalyja yollaryn. Igde segeris, pisme segeris...
Oturyberii menifi yanymda. Umsai toyuna barsaflyz giinid gazanarsyilyz. Oz
toyumyzy onat edip toylayarys» — diyip, Mamur ene agzynyn yetisdiginden bize
gowiinlik beryérdi.

Kolli ikimizin Umsa gyzyn toyuna goyberilmeyanimizin ayratyn bir sebibi
bardy. Yeke perzendi bolan Nurjan gosuna c¢agyrylmanka, Mamur ene Momin aga
bilen Tagjemal ejdni Annal agalara iberipdi. Toyun sidhedi bellenjek bolup yoren
giinlerem, Nurjan gosun gullugyna gitmeli boldy. Seylelikde, Umsa bilen Nurjanyn
toyy vigidin gosundan dolanyp gelerine goyuldy. Emma Nurjan neressd gaydyp
gelmek miyesser bolmady. Ol ursuii ikinji yyly wepat boldy. Yéne, Mamur ene ol
betbagtgylyk barada hi¢ zat bilmeyardi. Tegelek bir yyl yeke perzendinden hat-habar
gelmese-de, ol yagsy umyt bilen yasap yordi.

Indi pikir edip gorydn welin, sol mahallar Nurjandan gelen sum habary dife
baslyk bilen poctalyon bilydn ekeni. Baslyk Nurjanly meseldni difie bir ejesiniii
yanynda dil-de, eysem, adam oglunyil yanynda dilden sypdyrmazlygyny poctalyon
oglana berk tabsyrypdyr. Soniam yeke perzendin ajy habaryny aytmagyn ebeteyini
tapmadyk baslyk, td totanden bir sebédp bolyanca, ony 6z gursagynda saklapdyr.

Annal aganyn Umsany Nurjana bermin, Wekilbazardan birine durmusa
cykarmagyna Mamur ene gaty kemsindi. Omriinde agzyndan mylayym s6zden gayry
zat cykarmayan garry gargynclarynam in degerlilerini saylady. Edil gelnalyjy ugrajak
bolup durka-da, Mamur ene yetisibildiginden gepleyardi.

— Sakgaly giine agarmys Annal diysanim! Sen 6z gyzyily ment Nurjanymdan
gowy gercege bererin 6ytdiifimi? Asyl goreris ony. Berdyermikéf. Yagty jahanda meti
Nurjanymdan edermen yigit tapylmajagy hak zat ahyryn. Ine, Nurjanym cynar yaly

yigit bolup geler. «Mydal (medal) aldym» diyibem hat yazdy. Kemendirlerem sygyr
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bakman, adam bakyandyr. Olaram her erninit suwuny saklap bilmén yorene mydal
bermez. Mydalam alyp dakynayar yaly meydanda pytrap yatan zat daldir.

Gelnalyjy ugran badyna-da garry agy gatysykly ses bilen soziinin iistiini yetirdi.

— Sen sagy kesileninem ile metizes bolasyn gelen déldir, yogsam Nurjana
garasardyn. Gocuinl gecip, sacyn agaryp baryamydy sefi! Gorersii, Nurjanymyn basyp
giden yzyc¢a yok birine dusaymazmykanl. Sonky okiinjitem peydasynyn degmejegini
bilip gitgin, tulaky.

Soniky sozleriii ayratyn manysy bardy. Umsanyil «ile menzes bolmazlygynyi»
astynda ona tolenen galyn bardy. Ilinn aytmagyna gord-hd, Annal aganyn gudasy mal
gecirende: bis kile bugay, bir gadak ¢ay, bir banka mesge iberipdir. Mesgidni hem mal
gicirijileriii yanyna gosulyp iberilen oglan, esegin iistiinde oturan yerinden assyrynlyk
bilen yalap gelipdir. Sunluk bilen, myhmanlar Gojugyn bagyna yetin¢iler bankanyn
diiyblinde sédhelge yag galypdyr. Sonam yag yalan myhman oglanyn i¢i gecip, guda
yerlerine alada baryny beripdir.

— Nurjanym gelin¢d garasan bolsan, men safia bir manka dil, iki maiika mesge
bererdim, yarym kile ¢ay bererdim, iistiine goleli sygrymam bererdim. He, sakgaly
giine agaran Annal diysanim.

Gelnalyjylary kesekldnem, biirenjegini yyrtanam tapylmady. Tiirkmen toyunyn
gyzykly dépleriniin kdpiisi adamlaryi edil yagyndan ¢ykan yalydy. Aglyk dowriinin
toyy-da, yasa gelen yaly bolup, dabarasyz-sowhunsyz Umsa gyzy aldylar-da
otigitdiler. Goh-galmagalam, gykywam bolmady. Hawa, Epgek aganyn kici gyzy
yrmyna gord bir kesek oklapmy-oklamanmy welin, atbasgylaryn bir kelpezi: «HA4,
seniiem gidesin gelyarmi? Gelin bolmak islesen-4 miin atyn ardyna, bolmasa-da kesek
atmany goy!» — diyipmisin.

Bu habary biz ii¢ giin gecenson esitdik. Bolsa-da ol yagday Mamur eninin
tdzeden hiinniirdap baslamasy ti¢in tutaryk boldy.

— Ana, kosekler, gordiinizmi olaryn biedepdigini?! Hey, yat oban ulugyzyna-da
bir beyle sozler diymek bolarmy?

Sunluk bilen Nurjana niyetlédn gelni bilen Mamur enemiz hemiselik hoslagsmaly

boldy.

Umsanyn toyy giiniinini ertesi biz yene igde ¢oplesmége gitmek niyeti bilen
Mamur enénin yanyna geldik. Ol yene gara 6yiin gamsyna yaplanyp oturan ekeni.
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Indi dmriinin kopiisini gecirip, disden-dyrnakdan galan Azdar hem garrynyn iki
ddim gapdalynda mihnet kellesiniii 611 ayaklarynyn iistlinde goyup, agras dem alyp
yatyrdy. AZzdaryn nige yasandyny bilemok, yone, Nurjanyn kakasy pahyr ogly alty-
yedi yasynda, ony, tohum itin giijiigikd getiripdir. Azdar yaly akylly it, megerem, hig
yerde bolan déldir. Ol adamyn ne gylyklydygyny yiiziine garadygy bilyérdi, itdigine
garamazdan, bolar-bolgusyz dereksiz zada liyriibem yormeyardi. Mamur ene hem
Azdary dine akyllylygy ticin dél, yeke perzendinin soygiili iti bolanlygy {i¢in
sygryndan-golesinden ey goryardi. Tiirkmenler hi¢ mahal iti 6ye gdybermeselerem,
Mamur ene gys aylary «Birden lisdymesin» diyip, gara ¢yin bosagasynda yatyryardy.
Garry kopek Mamur ene nird gitse, yzyndan galmazdy. Eyesi hem ony galdyrjagam
bolmayardy. Yogsam bolsa, yzyna diisiip ugrandan «Bar, giim bol» diyaysef, iki
giinltik git, ii¢ giinliik git, Azdar pahyr td gelydncan, gara 0yiin gapdalynda garysyny
yassanyp atandyr.

Heniz gegcen yylyn enneresinden yygnalanam iki halta igde bardy. Emma
Mamur ene Nurjanyi toyuna tayynlyk goryéni sebébli, bu yylky eineredenem iki halta
1igde yygmakgydy. Onuii goéwniine bolmasa, su yyl pagta yygymy gutaran badyna
Nurjan dolanyp gelmelidi, ¢cop capym bilenem toy baslanmalydy. «Men sakgaly giine
agaran Annalyiky yaly toya mefizemeyian toy etmen asyl. Men toyuma gelen toy
sekilli toy gorer. Ilifiki aly telim oglum Yok mef. Yeke balamyti toyunda welin, bay,
tarhan bolaryn-a!»

Kolli ikimiz oglandyk. Mamur enidnit hemme aydyan sozleri yakyn wagtlarda
hakykata owriiler 6ydyardik. Uzak yerlerde ayylgan¢ ursunn gopyandygyny, ol yerde-
de adamlaryn 6lyandigini bilsegem, Nurjan 6lmelidir diyip oylanmayardyk. Ol ¢op
capyma ¢enli hokman gelaymelidi, onuil asyl 6lmége haky yokdy. Sebébi, biz Mamur
endni gowy goryardik, ona biitin diiyrmegimiz bilen ynanyardyk. Mundan basga-da,
Mamur endnin aytmagyna gord, yokardaky Biribaryn 6zem Nurjany penasynda
saklamalydy.

Kolli mana gora eke-tokarrakdy. Sonun iicinem ol igddnin siiyr depesine ¢ykyp,
elindéki uzyn tut ¢ybygy bilen sahalary saygylayardy. Yere dokiilyin zadyii esasy
yaprak bolsa-da, her diiyp igdeden bir gosawug c¢oplesegem, giin ig¢inde bir suwluk
torbany doldurmak bolyardy.

Bu giinem, Koélli ¢ybyklary saygylap durka, kolhozyn baslygy Sapar aga gyr
atyny sédpjedip, biziil yanymyza geldi.

— Yigdekge, yas sahalary beydip urmasai bolmadymy? Beytsen, gelen yyl igde
deregine gury saha iymeli borsui.
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— Beydip uraymasan igde gagmasa nitjek, Sapar aga?!

Sapar aga yas oglandan bular yaly jogaba garasmandymy — ndmemi, sesine bat

berdi.

— Hany, igdeden diis onda... Diis diydim, diis, yogsam...

Baslygyn haybatly sesini esiden Mamur ene etegindéki igdéni torba guydy-da,
Sapar aga tarap yoneldi.

— Sapar, Kolli jana haybat atmaweri, han! Ol mana igde kakysyar. Biz
Nurjanynl toyy ii¢in igde yygnayas. Bu gyteylykdan sen 6ziin habarly ahyryn. Toyda
nogul-nabat segmédge hi¢ kimde indi gurp yok. Igde bir segeli-da...

Sapar aganyn terzi iliytgdn yaly boldy. Ol sesini ¢ykarmady-da atyny yza
aylaydy.

Kolli ikimiz yene Mamur endnint yanyna bardyk, ol bize garasmayardy. Sebibi,
onunl Nurjandan gayry hi¢ kimi bolmany {icin 6yde yeke 6ziidi. Biz welin, edil onun
0z agtyklary yaly elmydama yanyndadyk. Gyteylyk yyllarydygyna garamazdan,
Mamur enemizde her hilije zatlar bolardy. Sagagynda arta-siiyse nan bolmasa-da, bir
aslyk un, yag hemise tapdyryardy. Koplenjem ol bize erteki aydyp bererdi. Aydyan
ertekileriniii, dowli, azdarhaly yerlerine baranda «Allan 6zi das edewersin!» diyerdi.
Emma sa gyzynyn garyp yigide asyk bolup, ene-atasynyn rayyny yykyp, sol yigide
gelin bolyan pursatlarynda bolsa «Men Nurjanyma-da Alla sular yaly gozel gyzy
miyesser etsiny diyyardi-de myssa yylgyryardy.

Bu gezek biz baramyzda garry ene ysgapdan bir zat gozldp oturan ekeni.

— Ha, kosejiklerim, geldinizmi? Gelin bakaly. «Gelen dowlet» diyipdirler.
Ynha, men sizin agzynyzam siiyjiitjek. Ol eline ilen gazeti bize tarap oklap, gozleyéin
zadyny hem unutdy-da, yygyrlypjyk oturdy.

— Me, bu kagyzy okan, Nurjanym hakda yazmadylarmyka!

Men kibir harplary tanasamam, gazet okar yaly derejd yetmandim. Kolli welin,
patdyk-sutduk okayardy.

— Kolli jan, balam, sol sekizkesdd menizdp duran yerinden oka bakaly, Nurjan

gelmeyamika?

Kolli only okap bilmeyéndigini gizlemek iigin oykanjyrap, kdn oturanson,
garrynyn yan bermejegini anyp, hetjikldp okamaga durdy.
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— «Bas ko-man-di-wé-nin ha-ba... habary. Su giin bizin go-sun-la-ry-myz al-
dym-ber-dim-1li s6-wes-le-rin ne-ti-je-sin-de fa-sys-st-le-ri do-kuz km yz... yz-a ser-
pik-dir-di-ler...»

Men kébir harplary tanasamam, gazet okar yaly derejd yetmandim. Kolli welin,
patdyk-sutduk okayardy.

— Kolli jan, balam, sol sekizkesdd menizdp duran yerinden oka bakaly, Nurjan
gelmeyamika?

Kolli only okap bilmeyindigini gizlemek ii¢in oykanjyrap, kdn oturanson,
garrynyn yan bermejegini anyp, hetjiklap okamaga durdy.

— «Bas ko-man-di-wé-nin ha-ba... habary. Su giin bizin go-sun-la-ry-myz al-
dym-ber-dim-li s6-wes-le-rin ne-ti-je-sin-de fa-gys-st-le-ri do-kuz km yz... yz-a ser-
pik-dir-di-ler...»

Mamur ene Kolliinini tinsiini boldi.

— Dur balam, Pasissi kim bolyar?

— Kolli yaydandy.

— Pasis, Mamur ene, nemis bolaymasa...

— Nurjan dagy nemis bilen ursanok ahyryn, balam?

— Onda kim bilen urusya?

— Gyrman bilen, gyrman.

— Ay, onda, so pasisem gyrmanyi tarapyny calyanlan biri dagy bolaymasa.

— Megerem sodur — diyip, Mamur ene Kolli bilen ylalasansonn sorag berdi.
«Dokuz kmsy» name bolya, Kolli jan? Men ona diisiinmedim-le.

Kolli hank-hunk etdi.

— Depderin kerre-kerresinde-ha bir km diydigi... sundan Gurban agalar yaly
yer bolya diyip yazylgy. Men-4 sonia onat diisiinemogam...

Garry ynjaldy.



— Onda dokuz km diydigem sundan, sadagasy boldugym, Ojarly owliiya
zyyarata gidip gelen yaly bolyar-da... Ondanam gatyrak kowalamaly ekeni... Hawa,
Kolli jan, okaber, onson name diyyar?

Kolld okamak kyn disyiardi. Sonun iiginem ol gazetin eylesine-beylesine
seredisdiren bolup sapalak atdy.

— Ay, Mamur ene, urus hakda-ha yanky habardan basga hi¢ zadam yazanoklar.
Dokuz km-& baransonn okopda gizlenip dyn¢ dagy alyandyrlar-da. Urus hakda
Nurjanyn 6zi gelensoni aydyp berdymese...

— Getir onda, o kagyzy yygnap goyayyn, Nurjanyn 6zi gelenson okar.

Ene gazeti ysgaba (skafa) saldy-da, o yerden bir diiwiingek c¢ykardy.
Diiwiingegin i¢inde gosa yumruk yaly nabat bar ekeni. Men-4 kdp wagt béri nabadam
1yip gormandim. Garry diiwiingege dokiilen boleklerden her haysymyza bir digirjik
nabat uzatdy.

— Me-an, her haysynyz bir digirjik nabat iyip, agzynyzy siiyjedin. Galanyny
Nurjanyn toyunda iyersiniz. Ol diiwiingegi yene ysgaba salyp goydy.

— Kaolli jan, bar balam, dasardan goltugyny dolduryp, odun getir.

Men gen galdym. Sebédbi yssa c¢ydap bolmayardy. Kdn mahal ge¢minka,
garrynyn 6zi odunyil ndma gerekdigini aydaydy.

— Ertir licimizem ak esege atlanyp, Samsykyaba gideris. Samsykyapda
Annatégler bar. Solan yanynda-da edil suw perisi yaly bir gyz masgala bar. Adyna-da
Ayca diyydrler. Guda bolup gaydarys. Nurjanym gelen badyna anyna-manyna
garaman toy ederis. Indi bolsa pismejik bisirelin. Her isde yagsy umyt yagsydyr.
Bizem toy zadyn basyny yagsydan — pismeden baslalyn.

Ertesi giin gusluk bolanda, Kolli ikimizi ganna ataran garry ak esegi idip yola
diisdi. AZdaram bizden galmady. Asyl Mamur ene ony galdyrjagam bolmady. Seydip,
li¢ tirkesik bolup, giinortanlar Annati¢ dayzalara baryp diisdiik.

Mamur enédnin gyz diyyini Annati¢ dayzalaryn duldegsir gomsulary ekeni.
Oglanlyk-da, 6yde oturyp bolyamy! Gapydan ge¢yin yabyn boyuna ¢ykdyk. Solam
Samsykyap diyilydn yap ekeni. Kolli ikimiz «Samsykyap» soziini gaytalap kén
giiliisdik. Sonam edil yabyn gyrajygyna baryp oturdyk. Ol biziii obamyzyn yaplary
yaly bir yap ekeni. Onun hi¢ yerinde akyllylygam, samsyklygam duyulmayardy. «Bu
oban yaby samsyk bolsa, adamlary-ha hasam samsykdyr. Ndme {icin Mamur ene bu
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oba gudacylyga geldi-kd?» diyip, Kolliinin beren soragyna men jogap gaytaryp
bilmedim.

Talyn kolegesinde Samsykyaba kesek atyp otyrkak, gapdalymyzdaky
payapyldan arkasy haltaly bir gyz gecip gitdi. Ol gyz diysent owadandy. Dogrusyny
aytsam, bizin obamyzda hi¢ kimin yetip bilmedigi Umsa-da onga yokdy. Emma edil
sol mahal biz onuni Aycadygyny bilmeyardik.

Ak esegin danylgy yerinde gezip yoren AZdaram bizii yanymyza geldi. Ol
endigine gord agyr kellesini 611 ayaklarynyn iistiinde goyup, goziini siizdi.

Kén mahal ge¢cminké, jowenliginl i¢inden oglanjygyii sesi geldi.
— Ayca, esegin teblesi nirede?
Arkasyndaky haltany sygyr dold yaplan gyz, yadaw ekenmi, ndmemi:

— Men na teblan ¢opanymy? — diyip, janagyryly yaly, gaharly ses bilen jogap
gaytardy. Sondan son Ayca gyz bizin yanymyza gelip, payapylyn istiinde oturdy-da,
elini yuwmaga durdy. Ol birden asak oturanda, kdyneginint yelginine suwun yiiziinde
tolkunjyklar emele geldi. Gyzyn ot yygyp, gok renike boylan elleri yuwlandan son
yiiziinden bulut ayrylan ay yaly tdmiz boldy.

Menin mekirje daldigim-da:

— Ayca, biz sana Nurjan {i¢in gudacylyga geldik — diyenimi 6ziimem duyman
galdym. Kolli bowriime hiirsekledem welin, gi¢ boldy, men eyyam diymesiz zady
diyipdim.

Yatty yiiziini yuwmaga oturan uly gyz «pdh» diyilen yaly bérsini bakdy-da,
gulaklaryna ynanman, mana tarap jiiyjerilip seretdi.

— Néame diydin-4, myrryh?

Bular yaly gepi kén esdip yorménson gyzyn derrew jogabyny berdim.
— Men myrryh dil. Men Orakgeldi agan ogly Orunguly.

Menin diistindirisim bilenem gyz yumsamady.

— Boynuii gursun, alman sapagy yaly.

Elbetde, sol mahallar doya garynlar only doymanson boyunlaram alman
sapagyna mefizese meiizeyindir, yone barybir, men gyzyn sozlerine ¢ynym bilen
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kemsinip durmadym. Sebabi, gyzam diyyan sozlerini kemsitmek tigin diymeyérdi,
sebdbi, ol assyrynlyk bilen yylgyryardy. Sonuinl iiginem boljagy boldy diyip, oiiki
habarymy has diisniikli edip, yene bir gezek gaytalamadym.

— Pagta yygym gutaryp, ¢Op-¢apym baslanansoni, biz seni gelin edip alyas,
Ayca....

Bu gezek Kollem bowriime hiirseklemedi.

Gyzyi jogaby pert boldy.

— Bar, arabany dasda tigirle.

— Biz arabaly dil, esekli geldik, ak esekli.

Menin jogabym giilkiing bolandyr-da, gyz bu gezek sesli giildi.
— GOk eseginiz haram 6ldiimi?

Gor, gabadyna gelydn zady. Hakyt ii¢ giin mundan ozal bizin gok esegimiz
Ollipdi. Aycanyn ol barada soraman bilisine men hayran galdym.

— Way, bu gyzy! Sen gyz bolman, palgy bolayma?

Bu sozlere Ayca monga boldy.

Men gyzyklandym.

— Nadip 61di? Hany, ayt-da!

— Batga batyp 6ldi.

— Wi-4, mun-a bilmedin. Bizin gok esegimiz kiirreldp bilméan oldi.
— Kiirranizem o6ldiimi ya difie eseginiz?

— Agzyny hayyr ag, gyz. Boyny hysaly akja kiirrdmiz dikirddp yor. Ynha, gelin
bolup baranda, 6zlinem gorersin.

Gyz menii sozlerime hezil edinip giildi.

— Huday das etsin, 6ziin géreweri haram kiirréani.



Guyrugyny dik asmana goterip howlukman yordp baryédn gara pisige gozi diisen
AZdar, hig hili hereket edesi gelmese-de, il bolmanda, itligini bildirmek ii¢in gowiinli-
gowiinsiz hyiirandy. Bu bolsa Ayca gyzyn ite iins bermegine sebdp boldy. Men derrew
s0z gatdym.

— Su it Nurjanyi iti-da!

— Nurjan diyyanin kim ol?

— Way, bi gyzy, Nurjanyi kimdiginem bilenok. Mamur enén ogly Nurjan-da!
— Itint ady name?

— Azdar.

Ayca Azdary tanajak bolyan yaly ona tarap sine-sine seretdi.

— Azdarynl eyesem 0zi yaly garrymy?

— Nurjanmy?

— Hawa, Nurjan.

— Sen name samsyk yaly-1a? Nurjanam bir garry bolarmy. Ol ho-ol, — Men
yabyn anyrsyndaky jowenlige el salgadym. — Jowenler yaly uzyn, yas.

— Sizin Nurjanyilyz ndme isleyar? — diyip, indi gyz hasam gyzyklanyp
baslady. — Sygyr dag-a bakyan daldir?

— Sygyr bilen on ni isi. Ol nemisler bilen urusya. Bilyinmi, bir yumrukda bas
nemisi urup yykya. Nurjana mydalam beripdirler. Giiycli bolmasan mydal alarmyn?
Cop capymda gelya 6zem. Gelen dessine-de seni ona gelin edip dberyis.

Oyden ¢ykyp, 6zlerine tarap ugran Mamur eni gozi diisen Ayca gyz tarsa turdy-
da, jowenlige sitiip gitdi.

Irden igde ¢Oplemige gitmelidik. Mamur enédniii aytmagyna gord indi igdani
hasam tiz, hasam kin ¢oplemelidik. Sebébi, Ayca gyzyn hossarlary «Annatég elti ara
giryin bolsa, sorasyp-idesibem oturmarys. Ogluilyz gelen badyna sdhedini belldris»
diyipmisler.

Mamur ene pahyr, garrylyk basmarlanyndan bolsa gerek, birneme
owlnjenrdkdem. Ol sol mahalam o6nki gelenligi bolan Umsany yatlayardy.
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— Annal gyzyny bermese bermesin. Cynar yaly boyy ba, piyala yaly gozi ba,
tokmak yalam dort oriim sagy ba. Yorande-de yerin gaymagyny bozmajak bolyan
yalydyr...

— Sacy dort oriim dél, iki — diyip, men diizedis berdim.

Kolli yene meni hiirsekledi. Barybir Mamur ene menin diizedisimi esitmin,
s0zilin1 dowam etdi.

— Tiiys men Nurjanyma mynasyp masgala. El isine dagam ¢eper ekeni. Gayan
gaymalary, salan pokgiijeleri edil yylanyn agzyndan ¢ykan yaly.

Torbamyzy alyp, igde ¢oplemége ugrajak bolup durkak, Azdar janygyp-janygyp
tiyrmage baslady. Ol indi kép wagt biri beyle hyjuw bilen tiyrmeyéardi. Sonun {iginem
Mamur ene tigerilip durdy-da, Kolld yiizlendi.

— Kolli jan, das ¢ykyp bir ceret-le, nime Azdar beyle gazaply tiyrya-le?!

Kolliiden oniirdip, men ylgap ¢ykdym. Cep ayagy yok, goltugy pisekli, harby
esikli adam Mamyr enelere tarap yetip gelyardi. Ol meni gorilip, ayak c¢ekensonn 6ye
tarap elini salgady.

— Hey, yigdekce, Mamur ejdn oyi siimi?

Men AZdaryn ayylgang {yriisine ankaryp, wagty bilen soraga jogap
gaytarmamson pisekli adam sesini gataltdy.

— Men safa diyyin. Ya ker agdytimy? Mamur ejin 6yi siimi diyyén safia?
Men bas atyp, yzyma aylandym.

...Pisekli girenson Mamur ene salam alyp, 6z oturyan duluna gegdi.
Pisekli adam tayaklaryny gapdalynda goyup, igdeli halta yaplanyp oturdy.
— Mamur eje, saglyk-gurgungylykmydyr?

— Siikiir Hudaya! — diyip, Mamur ene myhmanyi yiiziine sine-sine garady. —
Sen meni tanasafiam, men seni tanamadym-da, hanym?!

— Men purontdan geldim, Mamur eje.

Garry goriilmedik yenillik bilen yerinden turdy-da, edil ¢agajyk yaly bolup,
myhmanyn yanynda, onun yiiziine seredip oturdy.
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— Aytsana, balam, sen onda Nurjanam gorensin? Nahili ol sag-amanja gezip
yormi? Urus hagcan gutaryar? Hacan men Nurjanym yalflyz enesiniii yanyna gelyar?
Aytsana, diinydm?

Myhman diisniiksiz bir yagdayda ilki Mamur end, sofiam biziil Viiziimize
gozlerini tegeldp seretdi. Ol yagdaya diisiinen bolara cemeli.

— Mamur eje, Nurjandan kén mahal bari hat gelenokmy?

— Yyl yarym dagy bolup yoren bolsa gerek. — Sotiam Mamur ene uludan dem
aldy. — Hat gelmaéni hi¢-le, 6zi sag-aman dolansa, galany bilen men mydar etjek-le!

— Nesip bolsa geler-le — diyip, myhman aytjak sozlerini gozleyén yaly esli
salym yere bakyp, dymyp oturdy. — Biz Nurjan bilen Kurskiy diyen sdherin eteginde
ayrylysdyk. Soni men ayagymdan yaralandym. Seydibem gaytmaly boldy. «Gel,
Nurjanyii ejesi bilen salamlasyp gaydayyn» diydim.

Suny aydyp, ugry bolmadyk myhman turmakgy boldy. Mamur ene onun
yeninden yapysdy.

— Ilki-hd ¢ay-pay igmédn gaytmak bolmaz... Onson...balam, bu urus hagan
gutarjakka? Bilmedifimi?

Myhman asaky dodagyny disledi.

— Cayy, garry, yene bir gelemde igerin... Ursam, indi uzaga ¢cekmese gerek.
Bahym gutarmaly.

— Uzaga cekmese bolya. Galany bilen onusjak.

Myhman pisegine yapysdy. Mamur ene ony elinden tutup diyen yaly, hormat
bilen yola saldy. Garry 6ye dolanyp gelenson ayak-aldygyna geplép baslady.

— Gordiinmi, Orunguly jan, Nurjanymyz mes, gurat diyya. Hat yazmaga on eli
degyin dildir. Zelili yok, urus basym gutaryan bolsa 6zi geler. Biz ona ¢enli toya
tayynlyk goriberiris. Yoriifi, indi igde ¢oplemige gidelin.

Biz das cykjak bolup durkak gapydan Ypbat aga geldi. Ol ingejik hem
sandyrawuk ses bilen:

— Way, Mamur bagtyn yatan ekeni! — diyip gygyrdy. — Cyragyn sonen
ekeni, Mamur.

Ank-tank bolan Mamur ene:
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— Néame boldy, Ypbat? — diyip, aljyranily yagdayda sorag berdi.

— Yaiky gelen mayyp adam «Nurjanyii wepat bolanyna bir yyldanam gecdi»
diydi. Ol sana aydyp bilmén gidipdir. «Kellesinden ok degip, 6z elimde jan berdi»
diydi. Bagtyn yatdy, Mamur!

Ypbat aga soziini sonlap-sonlaman, ke¢énin listiine yiizinligine yykyldy. Mamur
endninem edil mafilayyndan ok degen yaly arkanlygyna gaytdy.

Biz henize ¢enli jany sag, gurat, giirldp oturan adamynyn beydip yykylanyny
gormédndik. Sonun licinem, ony galdyrmaga derek, aljyrap, isige degmin atylyp
cykdyk.

Sondan soii td bir hepde gecyéncd, garryny gormedik. Gorer yaly hem bolmady.
Hopby isan owadan sesine bat berip, ertirden agsama c¢enli ayat okady. Téd Nurjanyn
yedisi bellenyan¢d, Mamur ejelere adam bary geldi durdy, geldi durdy.

Sol giin gapydan atylyp ¢ykamyzda, men elimdéki torbany goymagy hem
unudan ekenim. Torbany yzyna gaytarmalydy, onda-da, Kollininn teklibi bilen, ony
igdeden dolduryp eltmeli etdik.

Yedi giin gecip, sekizlenji giin diyilende, Hopby isanam garry esegine atlanyp,
Oyiine gaytdy. Sondan sofi Mamur enelerin garamcasy azaldy. Songa giinlin
dowamynda, dasarygam c¢ykmadyk bolara ¢emeli Mamur enemizi bir gezejigem
gormedik.

Biz gapydan giremizde ene tiikge diisiip yatan ekeni. Oye kimdir birinifi girenini
anyp, ol yuwasjadan basyny goterdi. Gegen yedi-sekiz giinlin dowamynda bizin
garrymyz tanalmaz vyaly uytgapdir. Ozal kigijigem bolsa, giine yanan yiizde
oynaklayan gara gozler ¢epiksije endnin gowresinde c¢éaksiz bir gly¢-kuwwatyn
saklanyandygyny habar beryardi. Ol gozler uly bagta, ajayyp giine, tliikeniksiz dabara
ynam bilen garasyardy. Indi bolsa sum ykbal atly zalym tebip Mamur enénini yliziine
ayylgan¢ nesterini sokup, sorup alan ganynyil yerine solgun reiik goyberipdi.
Garrynyh alkymy sallanyp, yiizem ulalan yalydy. Ofiki umytly hem dogumly gozler
tdk 0zi endiseli garaniky zyndana diisen yaly jansyzdy, umytsyzdy...

Ursun getirydn yaramazgylygyny diysene! Uzakdan ugup gelyédn yekeje ok bir
adamynyi tenine girydr. Ol adam 6liim hakda oylanmaga-da, yagty jahanda in sonky
gezek gygyrmaga-da yetismidn goziini yumyar. Belkem, ol sonun iigin ullakan
ezyetem, agyram duyyan déldir. Emma onunl yzyndan ok degmedik adamlaryn négesi
jebir ¢ekyar!
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Gojuk obasynyn garry adamlarynyii kopiisi ya kor, ya kiiyki ya-da birhili glin
yaly. Ulug aga aytmyslayyn, urus biziii obamyza edibilenini etdi. Men muny 06z
obamyzy kemsitmek, obadaslarymyn istiinden giilmek ti¢in dél-de, olara nebsim
agyryp, dozmin aydyaryn. Olaryn {istiinden giilmek kelldme-de gelenok, asyl-ha hut
giildymeli yerinde-de giiliip bilmeyérin.

Ine, Owelek aga gorsent, giit kopri bardyram welin, esegini kdpriiden siirmén,
suwdan gegirjek bolup durandyr. Esek gegmejek bolyar, Owelek aga bolsa, ony saldyr
bilen saygylar. Ahyram esege diyenini etdirip bilmén: «Nepes jan bolayan bolsa-ha,
sen gecayerdin welin!» diyip hyr¢yny disldr. Onuii Nepes janam gyrman ursunda

galdy.
Hanga aga bardyr. Kéte dasaryk ¢ykar-da, elektrik simlerine sereder. «Tok urya

adamyny uryarmyka?... Hawa-da gyrmanam gusy oOldiirméin, adamyny oldiirdi...»
Hancga aganynam Pendigulysy bilen Durdygulysy «Gyrman yurduna gidip gelmedi».

Hanmidmmet aga diyibem birimiz bar. Onun-a dort oglunyn dordiisem
«Gyrmanyaday. O pahyr-a Giine seredibem gargynyp yorendir.

Ankar aganyn-a 0zi gyrman bilen dususan. On kéabir hisiyetleri bilen

turuzya-da, zéhrdmizi yaryar.

Tyrry aga-da bir gorsen-d oiadam yaly welin, ki yyl beterlin mahaly, Yazcan
oyuna telim giin gatnap, yandak yygar. Yygan yandagyny rejeldp kiideldr. Gys
diisiibererem welin, uly bir das kédini egnine atar-da «Kéadi isdési baryii-a yoriin-how»
diyip, kiidesine tarap gider. Kddini kiidanin siiyr depesinde goyup, asagyndan otlar
goyberer. Yeke 6zi bir tarapa gekilip, ti kiide yanyp bolyanca, hezil edinip oda
coyunar. Ahyram «oda gémen» kédisini tapman, «hork-hork» edip aglap oturandyr.

Hawa, Ulug aga aytmyslayyn «Gyrman ursy bize edibilenini etdi. Gojugy
sahneden doldurdy».

Bizin Mamur enemizem ursunl zdherini datmaly gojuklylaryni biri bolup galdy.

...Kolli igdeden doly torbany tidrime soyédp goydy-da, garrynyn bir zat diyerine
garasdy. Mamur enéninl diyjek sozlerine biz beletdik. «Koseklerim uzak yasan, ak gyz
yoldasynyz bolsun!» diyerdi.
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Bu gezek bolsa, bir torba igde eltsegem biz «ak gyzly» bolmadyk. Mamur ene
igdeli torbany gorlip, bizin yilziimize tayly gezek seretdi-de aglaberdi. Onun
gozyasyny goriip, bizem agladyk. Bu hem onuii geplemegine sebép boldy. Ol iki elini
yere dirdp, kynlyk bilen galdy-da, biziii yanymyza geldi.

— Goyun koseklem, aglamani! Nurjan wepat bolan déldir. O habar yalandyr. O
geler. Aglaman. Ynha menem aglamok ahyryn. — Ene bize gozyasyny gorkezmejek
bolup direge duwlandy. Sotiam ol bize bakyp yylgyran boldy. Yoéne ol hakyky
vylgyrys déldi-de, «igiyananyil giilkiisi» diyen yaly 6z gowniini aldajak bolyan
bagtypes eninin yylgyrysydy.

— Ynha, urus gutarar. Urus gutardygam Nurjan geler. Toyam ederis.

Mamur ene 6z goéwniini aldamak bilen bizi dindirjek bolyardy. Sol bir mahalyn
Oziinde-de yiiregi yagsy umytdan doly ene 6z yalan sozlerine 6zi ynanyp, birneme
gujurlanan yaly boldy. Ol tirime s6yenip, torbadaky igdani synlap gordi.

— Kosejiklem, muny halta gaplalyn!

Mamur ene igdeden piire-piir bolan haltanyii agzyny sypanda, onuil ingejik
barmaklarynyn syndyrayandygyny gordiim.

— Indi iki halta boldy. Urus gutarar. Nurjanam hokman geler. Iki halta igde dhli
yere yeter.

Sol mahal tiiyniige gelip gonan alahekge «wakakga — wakakga» diyip ses etdi.
Mamur ene garagsylmadyk calt hereket bilen dikeldi.

— Hayyr ¢agyr, hayyr cagyr! Hayryii bolsa yene cagyr!

Garrynyn gowniini goéterjek bolyan yaly alahekge yene bir-iki gezek gygyrdy
welin:

— Ana gordinizmi? Hayyr ¢agyrdy, yene ¢agyrdy! — diyip, ene yylgyrdy.
Onun bu gezekgi yylgyrysy janlydy, umytlydy.

Sol giiniin ertesi bolsa gerek, Mamur ene nird baryanymyzam aytman, bizem
yzyna tirkdp, hatardan c¢ykyp ugrady. Ol yolboyy «Ynha, biz ursun hagan
gutaryanynam, Nurjanyi hagan geljekdiginem bileris» diyen sozleri irginsizlik bilen
gaytalap baryardy. Sol mahal Gojuk obasynda beyle soraga jogap berip bildyjek
yekeje adam bardy. Olam Hopby isandy. Emma biz Hopby isanlara dil-de, kolhozyn
baslygy Sapar agalara bardyk.
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Biz baramyzda, Sapar aga hem agyr bir zadyn pikirini edydn yaly oyiin
ortasynda c¢in-arkan disiip, barmagyny disldp yatan ekeni. Hatda ol birbada 6yiine
adam baranynam duymady.

Baslygyn ayaly Ogulhesel dayza:

— Turaweri, Mamur enesi geldi! — diyen dessine Sapar aga sygrap turdy,
salam berdi:
— H4&-4, Mamur enédn ekdileri, sizem barmydyilyz? Geleweriii! — diyip, ol

biziem gowniimizi awlady.

Mamur ene baslygy goriip saklanyp bilmedi. Ol hiiniibiryan aglamaga baslady.
Ogulhesel dayza-da aglady. Yone, Sapar aga welin, bir asagyndan ¢ykyp bolmajak
utang is eden yaly, yiiziini yere salyp, kecéniii galyp duran yiifitinden ¢ekeldp otyrdy.
Bolejik yiint gopup, eline gelensoniam ony iki barmagynyn arasyna salyp, togalamaga
baslady.

— Sapar jan, indi bu habar ¢yn bolmaly bolarmy? Nurjanyn gelmedigimidir,
balam? Ol menn yekdmdi ahyryn. Sen on yekedigini bilydsin-d! Bu habar yalan
bolaymasyn? Cyn habar bolsa o1 bilen sana aydardylar-a. Bu habar yalan
bolaymasyn, Sapar jan?!

Sapar aga bir zat diyjek bolup yiiziini galdyrdy-da, belli bir gep aytmaga
howatyr edip, tayly gezek zorayakdan ardynjyrady. Ol yene elinddki, indi yiipe
Oowrlilen yiini oynap baslady.

— Diiyn 06ylan tiyniigime alahekge gelip oturdy, Sapar jan. Iki gezek
wakyrdady. Menem «Hayryi bolsa yene cagyr!» diydim welin, Alla ugruna edip, yene
iki gezek wakyrdaydy.

Nurjanymyi 6leni yalan bolaymasyn, balam? Ol men yeke perzendimdi ahyryn.
O diinya-bu diinya goz dikip oturanym seyle bolaymaly bolarmy? Ol diri bolaymasyn,
ha? Urus gutaranson birden geldymaisin? «Eje salawmaleykim!» diyip, girdyjak yaly
bolup dur. Indi bu urus hagan gutarjakka, Sapar jan? Hacan gutararka, ha?

— Urusmy? — diyip, baslyk garasylmadyk yerden dil yardy.

— Hawa, hawa, urus, balam. Gyrman ursy. — Mamur ene 6nie omzady. Onunl
iki gozem Sapar agadady, hantamady, ynjalar yaly jogap isleyirdi. Emma Sapar aga-
da garra kanagatlanarly jogap berip bilmeyérdi. Cilinki ol mesele Sapar aga yaly
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kolhoz baglyklarynyn s6zi bilen ¢oziilmeli mesele dildi-de, miifilap-miinldp adam jany
bilen, gurban bolyan adamlaryii sany bilen ¢oziilmeli meseledi. Garry janygdy.

— Gutarar diydysene, balam? Urus gutarsa, Nurjanymam geler ahyryn. Haram
urus gutarar diyaysene, Sapar jan?!

Ogulhesel takat edip bilmedi.

— Yiiregiti dasmydy, demirmidi, Sapar? Yiiregifi das bolmasa «gutarar»
diydysene! Ol ganym urus yene yiiz yyllap gitmez ahyryn. Gutarar diydysene!

Sapar aga yiiziini galdyranda, ofla nebsim agyryp gitdi. Ol pahyryiiam yagdayy
basgalaryiikydan owerlikli dédldi. Onuil kopi goren konelisen gozlerinint owasy doldy,
yuwdundy, bir zat diymége hyyallandy. Emma hig zat aydyp bilmedi.

Sapar aga derek Ogulhesel dayza geplip baslady. Onuii Mamur enéni
kosesdirjek bolup, gowniini gbterjek bolup, yalan s6zleyandigi hem bildirdi durdy.

— Mamur enesi, urugda her hili zat bolyamys. Biri yykylyp 0Ozlerininkiden
galaysa-da, «0ldi» habaryny iberyamisler. Atam 6yilininn yanynda-da birinit yaramaz
habary geldi, yone bir ay gegménkd, 6zi dolanaydy. Asyl ol garma-giirmede yitdyen
ekeni. Nurjanam seyle bolandyr. Nurjanyn-a ndme, yaramaz habaram gelenok. Ol
diridir, Mamur enesi, ol diridir. Urus gutaranson geler...

Mamur ene birneme kosesen yaly etdi-de, yene Sapar aga yiizlendi.
— Sapar jan, urus gutararmyka, Nurjanym gelermiki, aydaysana?!

— Mamur eje — diyip, Sapar aga ahyr yiiregini bire baglady. — Nurjan geler-
le. Gyrmanam indi kowyas. Ursam tiz gutarar.

Goya diyersin, Sapar baslygynl aydany bilen urus gutaryan yaly yanky sozlerden
son yluregine giilik aran garry begencli gozlerini tegelép, bize tarap seretdi.

— Ana, koseklem, men size urus gutarar, Nurjanymyz geler diymanmidim?

Sapar aga hyr¢yny disldp, basyny yaykady. Emma Mamur ene ony gérmedi.
Sonun ti¢inem ol baslyga minnetdarlyk nazary bilen garady-da:

— Agzyndan Alla esitsin, Sapar jan — diydi. — Nurjan gelende, i¢ine hakyt
sekerek igdeden dolduryp, toypay bererin men sana...

Sapar aga sempa telpegini ¢limre geyip turuberdi. Sebdbi ol i¢i sekerek igdeli
toypay almajagyna gaty onat akyl yetiryar ekeni.
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Sol wakadan sot Mamur enemiz ayratyn bir durmus bilen yagamaga baslady. Ol
onki kaddyna yetmese-de, birneme dogumlandy, hemiseki hysyrdysyna baslady,
cakdanasa uzaga c¢eken ursuil gutarmagyna ynam bilen garasdy. Oba adamlary bu
yagdaydan oOzlerice many c¢ykaryp: «Mamur pahyram yellirgdp yor oydydn» —
diyenlerem tapyldy. Munun rast bolaymagam &htimaldy. Sebdbi «Nurjan neresse hut
0z elimde jan berdi» diyip, akylly-basly epey adam ¢yn habar getirensofiam, beyle
umyt bilen yagamak akyly diirs adamyny1 basarjak zady daldi.

Bolsa-da, Kolli ikimiz-& Mamur enemiziii akylyndan azasan adam daildigine
berk ynanyardyk. Onun gepi-sézi yerbe-yerdi. Dine «Urus hacan gutaryar?» diyen
soragy koprak gaytalayar diydymesen, gayry aydyan zatlarynyn bary sag adamynyn
agzyndan ¢ykyp biljek sozlerdi.

Giliyz aylarydy. Bulu¢lardanmy-niredenmi bizii kolhozymyz bir kerwen gawun
satyn aldy. Ol gawunlar diysen gowudy. Emma diiyekes Hepbeli ony gowudanam
gowy edip taryplayardy. «Pendi topragynyil sdhrayy meydanynda boy alan gawun
yalam bir gawun bolarmy? Agzyna yetirmédnkan, gar yaly bolup erdp gidyéar. Basym
sularadan Hindistanyn patysasynada bir kerwen iberjekmisler. Cyn-Magyna-ha eyyam
ayrypylan bilen yollapmyslar. Sotiam bu gawun bir gys dursun, iki gys dursun, hut
sapagyndan yany tdnderilen yaly mizemeya.

Soniky sozler Mamur enédnin yilreginin teyine jaylasdy, sol gawunlardan iki
sanysyny Nurjanyn gelerine saklamakg¢y boldy. «Birden ol heniz gawun terneleménké
geldyse nadip bolar? Telim yyl béri balam gawunam dadyp goren déaldir» — diyip, ol
iki sany garrygyz gawuny zordan goterip getirdi. Onun birini-hd sol bada kesip, biz
bilen iydi, ikinjisinii bolsa dasyny alaja yiip bilen torlap, agajynn yanyndan asyp
goydy.

...Gojuk obasynda ala baytally yolagcyny atly, esekli yolagcylardan gowy
goryardiler. Biri gokbogma bilen kesellese-de, horezeklese-de ala baytallydan em
sorayardylar. Bu ozaldanam gelyin diizgiin ekeni. Yone, ala baytallynyii abrayy urus
gutaranson hasam beygeldi.

Sol bahar giintinin Oyldni peyda bolan ala baytally oba adamlarynyn
ezeneginden goterilen yaly etdi. Adamlarynl yiizlerinde telim yyl bédri goriinmedik
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yvylgyrys peyda boldy. Gosa kopriinin yanyndan goriinen ala baytally obanyn
ilersinden girip, gayrasyndanam ¢ykyp gitdi.

— Hay, jemagat goézun aydyn! Gyrmanyi tugy yykyldy! Gyrmanyn tugy
yykyldy! — diyip, ol adam agzynyn vyetisdiginden gygyryp baryardy. Ol
saklanmadam, hi¢ kimden buslugam almady. Asyl biz ol ala baytallynynn kimdiginem
tanaman galdyk.

«Gyrmanyn tugy yykyldy!» Emma sol tugun yykylymagy licin yiiz miiilerce
go¢ yigitlerin yykylandygyny il bilen denn hatarda ursunl siitemini gerdeninde ¢eken
gojuklylaryn her biri bilyérdi. Ol yeiis pida bilen gazanylan yenisdi. Ona garamazdan,
adamlaryn yiiziine birden yagty ¢ayyldy otagitdi.

Hos habar yetenden Kolli ikimiz ony Mamur end busladyk. Garry ikimiziiem
manlayymyzdan ogsady.

— Wabh, diljagazyiilyzdan aylanayyn, kosejiklem, diljagazyiityza doneyin,
balajyklam! Ony size kim aytdy?

— Bir ala yabyly adam Doéwlet yegenleni yanyndan girip buslap gelyé!

Mamur ene aga¢ okarany igdeden dolduryp, das ¢ykdy. Ol busluk¢a soyiinji
bermekg¢idi. Emma ala baytally bizin biziii defiimize yetibem bir iki gezek gykylyklap,
saklanman gecip gitdi. Mamur ene bolsa igdeli tabagyny gujaklap, onuil yzyndan
garap galdy. Kidn mahal ge¢gménki-de, ol elinddki tabagyn igdesini Kolli ikimizin
listiimize se¢ip goyberdi.

— Alyn balalam, ¢oplan! Toy igdesi bolsun! Nurjanym indi ger.

Towerege pytrap diisen igde yygnap gutarardan kdnem bolsa, Kolli ikimiz toyda
edilisi yaly, bir-birimizi itekldp igde ¢opledik. Mamur ene bolsa gapdalda durup, bizin
bolup yorsiimize tomasa etdi.

Ursunl gutarandygy ayan bolup baslady. Ala baytallynyn gelen giinlinden bir ay
gecip-geeminkd, Selim frontdan dolandy. Onun yz yanyndan Hojat bilen Garyagdy
geldi. Emma urus gutaran giiniinin ertesi peyda bolar diyip, ynam bilen garasan
Nurjanymyz welin, tomus aylanyp, giiyz diisdem welin gara bermedi. Sonun {i¢in
Mamur enéni aljyrainiylyk basmarlady. Ol urusdan bireyyadm gelen adamlaryn yanyna
yanadandan baryp, ozal soran zatlaryny tdzeden sorasdyrdy. Sol bir jogap boldy. «Biz
Nurjandan Pskowyii eteginde ayrylysdyk».
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Sondan soi Mamur ene ursun gutarandygyna ynanmazgylyk edip ugrady.
Nurjan gelmese, onuil pikirge, urus gutarmaly déldi. Ol Ko6lli ikimizden-4 ursuii hagan
gutarjakdygyny her giinem sorayardy welin, biz yokkak Sapar aganyn listiine-de iki
gezek dagy gidip-gelen ekeni.

Ay aylanyp, giin gecyérdi, Nurjan gelmeyirdi. Ona gord-de Mamur ene {icin, bir
mahal gutaran urus henizem dowam edyardi.

Gara oOye golaylamyzda Mamur endnint biri bilen glirriinlesip oturandygyny
esitdik. Yone, nime iicindir onunt giirriifidesi «hi», «hiim» diymeyirdi. Asyl ol
gapdalynda irkiljirdp yatan Azdaryn arkasyny sypalap, 6z-6zi bilen geplesip oturan
bolsa nitjek.

— Zeleli yok, Azdarbay, zeleli yok! Garagyber, ynha urus gutaran badyna, sen
eyan geler, garagyber. Sonda ikimizem ylgap, oni oniinden ¢ykarys. Biraz tagapyl et,
AZdarbay, biraz tagapyl et!

Biziii baranymyzy géren Mamur ene geplemesini goydy-da, oye girdi. Heniz
gys diismese-de, howanyn birneme c¢igregi bar bolany sebipli, ojaklarda ot
yakylyardy. Ojagyil basyna gecemizson, Mamur ene yene Nurjany yatlady. Nutjanyn
oglanka aglak bolandygyny, kakasy pahyr dindirjek bolanda difimén, 6z eline aldygy,
sesini tapba goyyandygyny buysang bilen giirriini berdi.

Ene heniz girriinini sonlamanka, biri icerik girdi. Ol diysen goérmegey, sol
dowriin yagdayyna gord bolmadyk, kasan geynen yas yigitdi. Ol gele-gelméne:

— Garry, sen Mamur ejemi? — diydi.
— Hawa, janym, men soduryn.
— Sol bolsan, goziin aydyn!

Mamur enédnini dili tutuldy. Cayly kése elinden gagyp, ojagyn gyrasynda syglap
oturan tlingédnin depesinden diisdi-de iki boliindi, yzgar gatysykly kiil guruma meiizép,
yokary goterildi.

— Garry, goziin aydyn, Nurjan gelya!

Mamur ene 0ziine gelen yaly boldy. Ol myhmanyii boynuna bokayjek yaly etdi-
de, bolan waka ynanmadyga menzédp kosesdi.

— Sen ndme diydin-4 hanym? — diyip, ol ¢alajadan sorady.
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Yas yigit owadan gozlerini oynaklatdy.
— Oglun gelyi diydim, buslugymy ber!

— Sen kim bolarsyfi, haysy obadan bolarsyn. Nurjanymyn gelydnini nireden
esitdin? Hany onl 6zi? — diyip, Mamur ene telim soragy yz-yzyna sunsurdy.

— Men Gogak Kiildn inisi. Agam su giin ertir purontdan geldi. Ol yaraly bolup,
Nurjan bilen bir gospitilde yatypdyr. Sent ogluiiam erte-birigiin gelya.

Suny diymek bilen myhman yzyna aylandy-da, gapa bardy.

— Men-i garry, Cisdepedenem birine buslukcy baryan. Agam «Ynjalsynlar,
buslap gayt!» diydi. S6yiinjimi berseiiiz ugrajak.

— Way, jan balam, duraweri! Ynha, men safa soylnjiiii bererin. Geregin
soyiinji bolsun! Ahli diinydm sefikidir, balam!

Buslukgy iki sany kiimiis bilezigi, bir gursak¢any goltugyna salanson ¢ykyberdi.

— Duraweri, duraweri! — diyip, Mamur ene onun ¢igninden yapysdy. — Sen
agany haysy obadan tapyp bilerin?

— Hesdekliit oyuna baryp, Gogak Kiile diysefi tanamayan bolmaz. Ozi salama
geljekdi welin, gelim-gidim bilen sypybam bilmedi.

Mamur enédniii bagtyny oyaran buslukcy yigit gyssanmag¢ c¢ykyp gidenson,
bizem 0yde uzak oturmaly bolmadyk.

— Yoriii, koseklem, Hesdekleti obasyna Vetelin! — diyip, garry 6yden
¢ykyberdi.

Hesdeklen obasy deryanyn gayra kenaryndady. Bary-yogy iki kilometrlik yoly
deryanyn kopriisi bolmany sebépli, Mara baryp, aylanyp gaytmalydy. Emma Mamur
ene Mara yonelmedi-de, goni derya tarap gitdi. Biz onun yzyna, AZzdaram bizin
yzymyza diisdi. Ugimiz ii¢ yerden «Hay, Nurjan gelyi, busluk!» diyip, obanyi icini
ala-goh edip baryardyk. Bir satlyk alamatynyn bardygyny anan garry kopegem ka
sagymyzda, ki cepimizde towsaklap ylgayardy. Biz buslugymyz {i¢in zadam alman,
dine adamlara hos habar paylayardyk.

Derya golaylamyzda, Mamur ene halys yadady. Bolsa-da, ol ylgawuny
gowsatmady, demi-demine yetismin, sojap barysyna-da: «Men size aytmadymmy?
Ana, gordiinizmi Kolli jan, Orungulym! Urus gutarar diymdnmidim size?! Nurjanym
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yalilyz enesini taslap gitmez diymanmidim? Geler diymdnmidim? Urus gutarar
diyminmidim?» — diyip, agzynyn yetisdiginden gepleyirdi.

Gysyn golaylandygyna garamazdan, Murgabyil suwy 6rdn kdndi. Emma enénin
perzende bolan soyglsi, perzendini goren gozlere bir gezejik garamak howesi mes
suwdanam, miimkin bolan heldkcilikdenem {istiin geldi. Mamur ene barysyna derya
Oziini oklady. «Gorkyanyzmy?» dyyidn yaly nazar bilen bizini yiiziimize sereden
Azdaram, az-kem ayak ¢ekenson suwa girip gitdi.

Biz Mamur enemiz gark bolar 6ydiip, kenarda zowzuldap durduk. Emma garry
edil guzy yaly yiiziip, sag-aman o kenara baryp yetdi. Ol suwdan ¢ykandan soi, bizin
gykylygymyzy esitse-de, yzyna garaman, yylgynlyga girip gitdi. Toranny
tokayc¢ylygynyn icine girip, Hesdekleriii obasyna tarap endi...

Nurjanynn diridigini esiden gojuklylar begenip, iki bolup bilmediler. Mamur
endnin Oyiiniil toweregi adamdan doldy.

— Alla 6z penasynda saklan bendesini saklar ekeni!

— Olme-de yit!

— Gelayse bor gyrnak, basbogusyny tiiydiim-tiiydiim etmezmikak!

Hesel eje oglan-usaklara toypay berip, eyyam bir halta igddni gutaryp baryardy.

— Iyin, balalam, iyin! «Yagsy niyet-yarym dowlet!» Toya niyetledi, toya-da
yarady. Iyin!
Ypbat aga eyyadm ojak gazyp yordi.

— Bi1 ojak yone yere gazylyan déldir, hany, Mamur sygryny soymabilse
soymasyn!

... Hawa, ojak yone yere gazylmayar ekeni. Ypbat aganyn garader bolup gazan

ojagy Nurjanyn toy naharyny dil-de, Mamur enemiziii diisegasyny bisirmeli boldy.

Giin ikindi yerine yetende, ¢ala janly Mamur endni Hesdekleni obasyndan bir garry
adam jygyldawuk tigirli esegaraba yiiklap getirip gitdi.

......

bu giinde-diiynde purontdan gelenem. Asyl ol Gogagyn inisi bolyan yas yigit sol
melgunlygy bilen adam baryny ¢iirkédp, zat yygnap yoren bolsa nétjek!
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... Dulda iki yorgany epldp, Mamur endni yatyrdylar. Ol ilkibada goziini acdy,
sonam yarym sagatlap dilsiz yatdy. Giin yasanda, onun gabaklary agyr yiikiin astyndan
gopyan yaly yene bir gezek zordan agyldy. Ol dasyny gabalap oturan adamlary {inssiiz
synlap ¢ykdy, birdenka tiiyniige dnetdi. Sol mahal onui dili wazzyklady.

— Nurjanym gelmedimi? Urus gutarmadymy?

Diinya bilen hoslasyan Mamur enéniii soragyna jogap bermeli adamdan towerek
doludy. Emma ol agyr soragyn jogabyny bermége hi¢ kim hyyalam etmedi.

— Urus... hagan... gutar-ya? Adam-lar-r?
Men ¢ydap bilmén:

— Urus gutardy, Mamur ene, urus gutardy! — diydim welin, Ypbat aga
ezenegimden ¢ekip goyberdi.

Mamur ene manysyz gozlerini mana tarap owrliip, bir zat diyjek boldy, emma
dili diyen etmedi. Yone men onufl sozsiiz diyen soragynyi nimedigini bilyardim. Ol:
«Urus hacan gutaryar, Orunguly jan?» diyyérdi.

Birden Mamur enénin elleri bir gapdala siiystip gitdi. Men ndménin-ndmedigine
diistinip bilmedim. Garrynyn iki gézem agykdy. Emma bedeni donidurylan yalydy.

Sapar aga ylgap dasaryk ¢ykdy-da:
— Way, Mamur ene-le-ey! — diyip, uly sesi bilen aglap, 6ziini yere goyberdi.

Ol ses Gojuk obasynyn #&hli adamsyna Mamur enemizin Olendigini habar
bermek ti¢cin gygyrylan sesdi. Emma biz ii¢in welin ol ses oba 6liim habaryny dkiden
ses bolman, Nurjanyna garagsmakdan dynan yalityz end ursun gutarandygyny
duyduryan habar bolup esidildi.

Iyul. 1967. Moskwa.

(1967-nji yylyn iyul ayy, Moskwa scdheri, SSSR)

23



